Mercredi.
Le matin, rien. Inconscient. Merde.
Au déjeuner, je me rappelle, je pensais à la Morsure et j'étais triste. Vite fait, mal fait, peu d'appétit, échouée, coulant dans mon look supplié, robe grise comme un ciel usé.
Névrosée, ou quoi. Comment, oui, fière, parfois, d'être polie. Laver mes dents, encore. Je m'en fous, c'est pas grave. Maquillée, non. Encore ma flemme, et si je pleurais, quand même. J'ai oublié le temps. Battements fiévreux, impatience désespérée, parfois, tachycardie paresseuse, je ne suis plus excitée.
La voiture. James Blunt, je m'en souviens. Chaleur, je crois, en fait. L'appareil photo, dans mon sac. Taché de mélancolie frénétique, détestable nostalgie. Rose bavé.
Je comptais les étages. Souvent six. Sept, parfois. Et huit, là. Je ne pleurais pas. Cerveau gémi, et si froid, tu vois, que j'en brûlais.
Et puis, la Maison Verte. Rupture évaporée. Je descends, avant, j'escalade un passé pervers, les marches décisives de l'après.
Vanessa, arrêt. Sourire pleuré, reflet. Transparent, apparemment. Ah non, fatiguée. Une belle jeune fille, il parait. Très moderne. Attention, crainte froissée, je voudrais. Converses claquées, trop silencieuses.
Et Béatrice, comme l'autorité du temps nous a changé. Tu m'as sourit, j'espère croire. Je m'en fous, tu sais, je suis, juste, différemment identique, une patiente impatiente. Des clones uniques, pauvrement distingués. Alors, t'inquiète, je nous ai aimé, l'année tachée, t'es gentille, toujours, dans mon esprit amère et révolté, belle et pure, je t'assure, parmi mon âme trouée.
Et puis, sur la chaise, mollement floue, j'ai pleuré, un peu. Expression forcée, sans doute, mais la détermination apeurée m'y contraignait. Vitre vide, au loin par la vie trop près.
Cachée derrière le magazine, et Maman, elle lisait. Je l'aime, brusquement, parmi la haine électrocutée. Chagrin, c'est beau, doux comme le matin qui sommeille en mon sourire fané. Et je t'aime tant, Maman, je t'ordonne de me croire. Regarde, longtemps, capture notre miroir. Magnifique courage, sublime lutte envolée. Les anges sourient, aussi, tu sais.
Il sort du couloir de la mort. Mais pourquoi, déshabillé, injustement privilégié ? Médecin, accepté. Mais oui, fantasme clairement négligé. Quand même, intérêt jaloux et brouillé.
Il s'est coupé les cheveux. Si, c'est mon tour. Je souris, vert, je suppose, exposition tentée. Regard vers la pureté strict. Intact, tranquille impact.
Comment ça va, monocorde. Bien, je répond, profondément contradictoire. Prière paradoxale. Amitié excitante. Je bourdonne parmi ma sincérité lasse. Négation honnête et impulsive. Abandon, je rugis.
Elle rêve d'être malade.
Sans capter, comme un phare trompé, diagnostic injustement démasqué, lumière égarée, faible erreur, lourde fausse lueur, mauvaise couleur.
Mais elle EST malade. Je me cache derrière l'attaque, meilleure défense des lâches. Blessée par l'incompréhension, hypothétique réflexion, la vérité n'est qu'un fond.
Je le déteste, lorsqu'il est méchant. Mais je l'aime tellement, quand il sourit. Grand psychiatre par l'insolente. Je l'adorais, à travers ma tristesse plaintive. Mes cousins, je ne peux pas, j'ai supplié. Et bien, vous revenez. Et mal, je vous implore de m'aider. La Morsure, je désirais en parler. La Morsure submergeait ma planification effrayée, ma défiance lasse, ma persévérance ratée. Maturité structurée. Il parlait de psychiatrie, de chirurgie, de pied. L'excitation épuisée, sous ma peine, remerciait. J'étais flattée, son humour amplifiait ma fierté, ouverture reconnaissante, gratitude tendrement appréciée, tellement touchée par notre récente complicité. La Morsure bouillonnait intensément, et ma voix cassée comme une craie éclatée. Je voulais en parler, je voulais en parler. Préméditation regrettée, survie suppliée. Et là, je sais, j'ai pleuré.
Larmes vraies, enfin, désespoir traduit. Sans contrainte, sans travail. Crachant sur les gouttes du robinet cinématographique. Dépassant l'actrice, imposant le spontanément tragique. Il était si gentil. Pourquoi je résistais. Mais après, bien sur, il m'écouterait. Comme je peux. L'internat, encore, mais peu m'importait, j'étais désespérément libérée, purifiée par ma tristesse.
Ma mère, ensuite. Légère agressivité honteuse. La Morsure battait, serrée. J'avais mal à la réalité. Cours, école, lundi matin, vendredi soir. J'avais bien, cocktail douloureusement délicieux, j'avais bien à l'expression de ma peine. Les larmes étaient justement sincères. Pas de crise, pas d'hystérie. Juste une douleur ouverte, juste un sang plein de sens débordé.
J'oubliais de le deviner, les larmes m'assourdissaient. Protection sucrée. J'étais heureuse de pleurer.
Et puis, bien trop tôt, fini. Bonnes vacances, et mes larmes ont sourit.
